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Je suis vieux jeu, je l’avoue, ou devrais-je 
plutôt dire une vieille jeune! Il y a des 

changements venus d’en haut, de par en haut, 
de la nouvelle intelligentsia aussi puriste et 
zélée que les Jésuites de l’Inquisition (mais 
aujourd’hui que sait-elle cette intelligentsia de 
ces temps maudits qui ont amené nos ascen-
dants à promouvoir la liberté, l’égalité et la 
fraternité) — mais je m’égare —, je disais donc 
qu’il y a de ces changements dans les pronoms 
qui font frémir la féministe de la première 
heure en moi.

 
Que reste-il en fait du féminin dans            

« iel » ? Un petit « e » coincé dans le « il » qui, 
lui reste intact. Le masculin demeure bien 
en vue, reconnaissable, affirmé, mais exit la 
marque du féminin, « elle » comme dans L’En-
trelles, le journal féministe que nous avons 
publié dans les années 1980, ici à Hull, avec 
une collective animée et fonceuse. Ce que  je 
vois dans cette concoction pronominale, c’est 
la guerre contre les femmes qui se poursuit, 
mais sous un nouvel habit. 

Comme cette nouvelle expression, « les 
personnes enceintes ». Jusqu’à preuve du 
contraire, il faut encore posséder des ovaires, 
des trompes de Fallope et un utérus pour 
enfanter, même — pardonnez-moi de le dire 
— les transgenres.

Peut-être que, bientôt, le mot en f ira 
rejoindre le mot en n. Pensons à tous les 
romans, films, séries télé, expressions qui dis-
paraîtront de nos vies. Même ma vieille amie 
qui a milité contre la violence faite aux f, qui 
a créé des réseaux de soutien pour les f, qui a 
passé sa vie à faire avancer la cause des f, ne 
digère pas « les personnes enceintes».

 
Il paraît que ce sont des avancées. Je me 

demande pour qui. Peut-être le patriar-
cat (qu’il faut abolir, bien sûr, comme dirait 
l’autre), qui se moque bien de la grammaire, 
du sexe des anges et du coupage de cheveux 
en quatre. Une langue est vivante et c’est sa 
pratique usuelle qui la fait évoluer, pas des 
concepts idéologiques camouflés en étendards 
de vertu.

Je suis vieux jeu 
par F

Dans mes draps, ça sent le chocolat. Faut pas s’étonner, je mange dans 
mon lit depuis un mois. Le petit déjeuner. La collation du matin. Je suis 

retraitée, plus besoin de me lever aux aurores pour affronter. Les lundis matins. 
La neige. Le trafic. Les membres de l’équipe. Les clients chiants. La radio du 
matin, que veux-tu quand on fait du co-voiturage, on endure. 

Mon sentiment principal, je suis tablet-
tée. Ça fait belle lurette que le sentiment 
de ne plus être « in » se fait sentir (peut-on 
encore dire « in »?). La première fois quand, 
après deux ans de maternage à temps plein, je 
suis allée faire un tour chez le disquaire pour 
constater que les bons vieux vinyles avaient 
disparu. On a vu passer les eigth-tracks, les 
mini-cassettes, là il fallait se mettre à une 
nouvelle technologie. Il paraît qu’à l’âge de 32 
ans, on arrête d’écouter la nouvelle musique. 
Voilà. J’ai arrêté. Même avant l’âge, musicus 
interruptus. 

Tablettée aussi, au niveau des nouvelles rela-
tions amoureuses. Fini le temps des émois. Il 
y a bien un vieux (j’aimerais mieux que ce soit 
une vieille, mais c’est un détail qui n’a plus sa 
pertinence) qui, de temps en temps, se fait 
charmant, à l’épicerie, au garage, dans la file 
d’attente des vaccins pour la grippe saisonnière, 
dite la parade des tits vieux. Pendant l’une de 
ces (mau)dites parades, je l’ai ainsi nommée 
à haute voix et personne autour de moi n’a ri. 
Je suis même déphasée au niveau des jokes à 
faire, à ne pas faire (ha! ha! je mens, ce n’est 
rien de nouveau, j’ai le don de faire le mauvais 
commentaire au mauvais moment hein. Double 
négatif, le mauvais commentaire au bon mo-
ment? Who cares comme on dit, ça fait trop 
chauffer la cervelle d’y réfléchir.) 

   À suivre dans son tiroir!

Game of 
Thrones se 

poursuit toujours… ce 
n’est plus le trône de 
fer qui est convoité, 
mais le trône numé-
rique. Les dragons 
d’aujourd’hui s’ap-
pellent Google, Ama-
zone, Face de bouc et 
Pomme. Ils dévorent 
tout sur leur pas-
sage, avalent tout ce 
qu’ils peuvent et nous 
font croire que leur 
présence dans nos 
vies est essentielle 
pour mieux nous 
rendre esclaves de 
leur besoin en or, car, 
comme chacun sait, 
les dragons aiment les 
trésors.

Quant aux roite-
lets de la terre, qui 
rêvent de conquérir 
le monde d’une façon 
ou d’une autre, ils 
sont de toutes les 
couleurs et de tous 
les pays. Ils jouent à 
qui tirera la couverte 
sans se préoccuper de 
ce qu’il y a dessus et 
dessous. Leurs che-

vaux sont des tanks, 
leurs épées des mis-
siles et leurs armées 
des drones. On 
pourrait croire qu’ils 
jouent à des jeux 
vidéo tant ils sont loin 
du sang et de la chair 
en morceaux, tant les 
relents des incendies 
que leurs bombes 
allument sont loin de 
leurs narines, tant 
ils sont aveugles à 
la destruction qu’ils 
sèment.

Entretemps, 
pauvres hères que 
nous sommes sans le 
savoir tant leur pro-
pagande est à point, 
nous nous occupons, 
en croyant agir, à lire 
et à répondre aux 
messages qui nous 
inondent, sous le joug 
de nos portable et 
tablette, mais surtout 
de notre cellulaire, 
notre nouvelle laisse, 
notre nouvelle chaîne 
qui ne pèsent plus à 
notre cou tant elles 
sont devenues habi-
tude.

Game of Thrones se poursuit toujours
par F

Tablettée
par Ghis

Des étoiles et des stars
par Caroline 

« Une femme de lettres qui a mal tourné : voilà 
ce que je dois, pour tous, demeurer, moi qui n’écris 
plus, moi qui me refuse le plaisir, le luxe d’écrire… 
Écrire! Pouvoir écrire! Cela signifie la longue rêve-
rie devant la feuille blanche, le griffonnage incons-
cient… C’est le regard accroché, hypnotisé par le 
reflet de la fenêtre dans l’encrier d’argent, la fièvre 
divine qui monte aux joues, au front, tandis qu’une 
bienheureuse mort glace sur le papier la main qui 
écrit. Cela veut dire aussi l’oubli de l’heure, la pa-
resse au creux du divan, la débauche d’invention 
d’où l’on sort courbatu, abêti, mais déjà récompen-
sé… Écrire! Plaisir et souffrance d’oisifs! Écrire! » 
(Citation du roman La vagabonde de Colette)

Personne ne possède d’étoile. 

En revanche, elles nous possèdent. 

Des points brillants dans nos vies 
brouillonnes. 

Les peaux encore reluisantes des 
héros et des héroïnes que nous avons 
laissé tomber, mais jamais complète-
ment. 

Toutes émanent des profondeurs. 

Matière visible, mais hors d’atteinte. 

Alors nous les observons. Le jour. La 
nuit. Nous imaginons des ruses et 
développons sans pouvoir nous arrê-
ter toutes sortes d’inventions pour 
nous sentir plus près d’elles. Nous les 
photographions, nous rêvons d’elles. 
Nous les étudions, les chiffrons, les 
nommons. Nous leur inventons des 
vies et des signif ications. 

Quand nous sommes très atteints, 
nous les traquons et les touchons 
même. Soit nous nous pâmons 
pour une star, soit ce sont elles qui 
meurent comme les Astéries.
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